

Op zoek naar de verloren vrouw

Elmer Schönberger – Maar ik ben al thuis

Uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam, 224 blz., €19,95

Daar zit hij dan, Ysbrand, de alleenstaande muziekkopist, in Terminal I op de internationale luchthaven van Mexico City. Hij heeft zijn retourbiljet verscheurd en nu hangt hij rond tussen zijn schamele bezittingen, gadesgeslagen door de hele wereld. Tenminste degenen die niks beter te doen hebben dan naar webcams te staren. Hoe kwam Ysbrand daar? Hij had een mailcontact opgebouwd met een Mexicaanse, die naar zijn idee sterk zou lijken op zijn grote jeugdliefde Suus.

Met mooie Suus, dochter van een Indische moeder en een Friese vader, was het nooit serieus wat geworden, maar ze was altijd in zijn hoofd blijven ronddwalen. Daar werd ze natuurlijk alsmat aantrekkelijker van, wat Ysbrand steeds meer tot wanhoop drijft. Ysbrand overleeft in 'Maar ik ben al thuis', de nieuwste roman van Elmer Schönberger, een medisch doodvonnis, over Suus hoort hij dat ze jaren eerder overleden is aan dezelfde ziekte. Het betekent echter allerminst het einde van zijn obsessie. Het internetcontact, dat hem naar Mexicaanse Xuxu brengt, geeft dat wel aan. Het liefst ziet hij haar met dezelfde haarlok en in vergelijkbare jurkjes als Suus.

Xuxu, hij houdt het graag op Susu, kan natuurlijk niet voldoen aan Ysbrands verwachtingen, dat ziet hij zelf ook wel in, waarop de luchthavensessies beginnen. Welbeschouwd gebeurt daar niet



Wachtende passagiers op de luchthaven van Mexico City. FOTO AFP

veel, maar Schönberger kan prachtig filosoferen over de menselijke staat, de waarde van het koesteren van illusies en het blij kunnen zijn met onvervulde mogelijkheden. Passanten in de terminal begrijpen Ysbrands gedrag niet, zoeken tevergeefs toenaadering, bieden even kansloos hulp aan, terwijl hij maar blijft graven in de onuitputtelijke en overvolle magazijnen van zijn geheugen. Op zoek naar de verloren vrouw.

Naarmate het boek vordert, associeert Ysbrand al zijn ervaringen steeds meer aan elkaar, in een woekerende cocktail van bewustzijn en droom. Een verschrikkelijk ongeluk waar hij bij aankomst in Mexico City getuige van is, dat

een meisje het leven kost, de onverschilligheid in dat land over een enkel mensenleven, een klein meisje dat met haar Nederlandse ouders even op de luchthaven verblijft en opvallend met hem begaan is, net als vliegveldmedewerkster Esperanza, de steeds terugkerende herinneringen aan zijn korte omgang met Suus, alles raakt vermengd in het steeds troebeler brein van Ysbrand. Dat Schönberger tegen het einde van de roman, plotseling tussen Ysbrands koortsgedachten in, Suus' dochter Elma in enkele bladzijden het ware verhaal van Suus laat vertellen, accentueert nog eens sterk wat obsessies met mensen kunnen doen.

ANDRÉ KEIKES